(Gods woord
in de rimboe

Ze hebben een groot deel van hun leven doorgebracht in ontwikkelingslanden.
Om het evangelie te verspreiden en om de bevolking bij te staan. In Oosterbeek
brengen missionarissen van de congretatie Mill Hill hun laatste jaren door.

‘lk heb weleens gedacht: was ik maar kapelaan gebleven.’

fotografie KOOS BREUKEL fekst COR SPEKSNIJDER

en kwartje betaalde hij voor de stomme film

die in het patronaat werd vertoond. De kor-

relige beelden uit verre tropische landen

werden door een missionaris ondersteund
met verhalen over het zegenrijke werk van de missie.
Naast hem zat een jongen die een grapje maakte over
de kledij van de geestelijke, een witte toog met rode
sjerp: ‘Die man is niet uitgeslapen. Hij heeft zijn py-
jama nog aan.’ Het waren woorden die het leven van
Leopold voorgoed zouden veranderen. ‘Ze zetten me
aan het denken. Het drong tot me door dat die man
ergens voor stond. Ik heb met extra aandacht naar
die film gekeken en besloot toen dat ik missionaris
wilde worden.’

Leopold heet nu Father Leopold, is 91 jaar oud en
zit aan tafel achter een opengeslagen bijbel in Mis-
siehuis Vrijland, een verzorgingshuis voor missiona-
rissen in ruste. De jaren hebben zijn rug gekromd en
zijn ademhaling raspt, maar hij heeft een krachtige
handdruk, indringende blik en een onaangetast ge-
heugen. Naast de bijbel liggen een gehoorapparaat
en een inhalatieapparaat met astmamedicijn. En een

draagbare radio en mobiele telefoon; hij koestert het
contact met de buitenwereld. Vanuit zijn bescheiden
kamer heeft hij uitzicht over het glooiende groen van
het bij Arnhem gelegen Oosterbeek.

Leopold Augustinus van Rooijen, opgegroeid in
IJsselstein in een gezin met vier broers en drie zus-
sen, was nog een muloleerling toen hij de film zag die
hem voor de missie deed kiezen. ‘Door die beelden
realiseerde ik mij dat ik meer kon doen met mijn le-
ven. Dat ik mij kon inzetten voor anderen die het niet
zo goed hebben als ik.’

Net als de priesters in de film wilde hij naar een ont-
wikkelingsland worden uitgezonden voor de in En-
geland gevestigde congregatie Mill Hill. Toen hij dit
aan zijn ouders vertelde, antwoordde zijn vader: ‘Als
je priester wil worden, word dan een goede priester.
Anders moet je er niet aan beginnen.’ Zijn moeder zei
niets, ze maakte met haar duim een Kruisje op zijn
voorhoofd. Pas nadat zijn ouders dagen later hadden
overlegd met een heeroom, stemden ze toe.

Leopold ging naar het seminarie, studeerde filosofie
en theologie en werd in 1942 tot priester gewijd. In het
laatste oorlogsjaar reed hij op zijn motor (‘stoomfiets’)
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door bezet Nederland om collectebusjes voor de mis-
sie in te zamelen. Na de oorlog kwam het bericht uit
Londen: Father Leopold is benoemd in de Maleisische
deelstaat Sarawak op Borneo. Zijn beheersing van het
in Oost-Afrika gesproken Swabhili - hij dacht naar
Afrika te worden uitgezonden - bleek nutteloos.
Met 26 kisten, vol leerboeken, pannen, meubels en
gereedschap, vertrok Van Rooijen in 1947 aan boord
van de Willem Ruys vanuit Rotterdam. De avond
voor zijn afscheid bracht hij door bij een broer. Toen
hij om een uur of negen thuiskwam, trof hij zijn moe-
der in mineur: ‘Leopold, het was je laatste avond en je
was er niet eens voor het avondeten.’ Tijdens de reis
naar Azié heeft hij talloze malen gebeden dat hij zijn
moeder in levende lijve zou terugzien. Zijn vader was
inmiddels overleden. Pas tien jaar later zou hij voor
verlof terug mogen naar Nederland.

Drie weken duurde de tocht - het was de maiden-
trip van de Willem Ruys - naar Singapore. De bis-
schop die hem daar in de haven opwachtte, gunde
hem weinig tijd om te acclimatiseren; binnen een
paar dagen moest hij door naar Borneo. Leopolds

missiepost lag in het gebied van de Iban, een van de
stammen die de binnenlanden van Borneo bevolken.
Aanvankelijk viel de stationering in het afgelegen
oord hem zwaar. Hij voelde zich eenzaam tussen de
mensen wier taal hij niet sprak. Hij kon zich slechts
verstaanbaar maken met een paar standaardzinnetjes
die voor hem op een velletje papier waren geschre-
ven. Toen een collega-missionaris voor twee weken
de rimboe in trok, werd hij aan zichzelf overgelaten.
‘Tk stond ineens voor de klas van een lagere school,
terwijl ik die kinderen niet begreep en zij mij niet ver-
stonden. Ik heb toen weleens gedacht: was ik maar
kapelaan gebleven.’

Maar hij gaf niet op. ‘Mijn ouders hadden me geleerd
dat je moet doorduwen. Ik dacht: met Gods genade
maak ik er maar wat van.’ Hij leerde de taal en gelei-
delijk begon hij zich thuis te voelen. Maar al na twee
jaar werd hij overgeplaatst naar de kustplaats Mukah,
waar een andere taal - die van de Melanau - werd
gesproken. ‘Dat was een domper. Ik kreeg weer een
A4’tje met zinnetjes en moest helemaal opnieuw be-
ginnen.’ In het begin van de jaren zestig kreeg hij de
opdracht een missiepost te stichten in het binnenland.
‘Weer moest hij zich een taal eigen maken, ditmaal van
de Bidayuh.

Wat deed hij in de jungle van Borneo, behalve het
evangelie verkondigen onder oerwoudbewoners die
in een niet zo ver verleden het koppensnellen nog be-
oefenden? Van Rooijen: ‘Ik trok door de rimboe om
zieken te bezoeken, gaf EHBO-cursussen en advies
over hygiéne, ik legde uit hoe je groenten kon ver-
bouwen en kippen houden, we hebben schooltjes op-
gericht. Het ging niet in de eerste plaats om het ker-
stenen van de bevolking. Wij wilden de mensen een
toekomst geven, een houvast in het leven. We waren
eigenlijk voorlopers van de ontwikkelingswerkers.’
Gods woord hoefde er bij de bevolking niet met kracht
te worden ingehamerd. Van Rooijen volstond met het
vertellen van bijbelverhalen. De rest ging volgens hem
min of meer vanzelf, mede dankzij de levensvreugde
die hij uitstraalde. ‘Een dorpsoudste vroeg me eens:
‘Hoe komt het toch dat u altijd zo blij bent, ook als
u malaria heeft? Wjj zijn altijd bang, bang voor boze
geesten die melaatsheid en dood brengen.”

Het geluid van een bepaalde vogel was al voldoende
om de bevolking schrik aan te jagen. Dan verlieten de
landbouwers hun akkertjes en gingen ze naar huis,
waar ze dagenlang bleven wachten op een teken van
de traditionele genezer, die meende aan de ingewan-
den van een kip te kunnen aflezen of de boze geest ©



